EN
xmrzyx.com

《男生把困困塞到女生困困里》“我爸,70岁的美团团长,突然失业了”

蝴蝶不一定知道自己具备这样的能量,但当美团决定大象转身,以壮士断腕的决心对亏损多年的社区团购业务下手时,它一定清楚,这对于如毛细血管般分布在全国的团长们意味着什么。 当天宣布,当天在全国多数城市关停服务,美团优选突然奏响的终止符,让扬州的老沈在2025年6月23日这天突然“失业了”——失去了自己的美团优选团长身份。 70岁的老沈,最开始只是作为副手经营这个团购站点。他住在扬州城东的一个老小区里,三层板楼,生活着相识几十年的老街坊们。2020年,疫情催生了社区团购的新业态,女儿小沈张罗着开了一家团购站点,交给刚退休的父母经营。他们住在一层,有小院,接收货物很方便。 套用这几年的时髦词,老沈媳妇文秀是这家团购自提站点的“主理人”。就像中国家庭传统的女性角色,她勤劳能干,承包了家里的一切大小事务,让老沈过着衣来伸手、饭来张口的幸福日子。几乎是理所当然的,她经营起了站点的生意。 生活几十年的家突然多出了装货的冰箱,手机里突然多出了几个微信群需要经营——他们注册了当时的所有主流团购平台。文秀忙得很,偶尔还烦得很,她一向不喜欢处理这类繁琐的工作。更多时候,老沈只是默默打着下手,这位干了一辈子焊工的男人,也像人们传统印象里的退休老头一样,喜欢闷头干活,按照媳妇的指令,理货、送货。 文秀得了白血病。她开始接受化疗,每隔3~4个月就要在医院待半个月。她吃不惯医院食堂的饭菜,女儿要忙工作和自己的家庭,年近70岁的老沈终于开启了厨房模式,学习煮饭做菜,厨艺谈不上精湛,但好歹能把妻子想吃某个菜的心愿,变成平替版的现实。他甚至学会了洗碗时,在抹洗洁精的时候关上水龙头,这是文秀的习惯,能省水,但他以前总记不住。 家里到处是她的影子。小沈在推开院子门的时候,总是恍惚看到妈妈在厨房忙碌的身影。随手翻出一本1988年6月的《焊接学报》,上面是年轻时候的老沈写给文秀的纸条:“我等一会儿回来吃早饭。” 从妻子治病期间的隔三差五歇业,变成每天运转;停掉其他平台,只保留了美团优选——这是综合品控和佣金后的选择,他测算过,手里有4个百人大群,做美团一家,就能带来每月3000元左右的收入。 小沈乐得看到父亲的转变。尽管妈妈看病花掉近百万,但相比赚钱,社区团购生意更大的意义在于,让老沈有点事情做,不那么孤单。她听说,很多独居老人找不到人说话,最后就老年痴呆了。 沉闷一辈子的老沈,在团长的身份里逐渐活跃。他会主动跟邻居们讨论今天哪个菜便宜。这位年轻时候能把工作奖状挂满橱窗的老技术工人,还拿出了当年钻研技术的劲头,制作了两本工作笔记,一本上面,是邻居们需要的菜和数量,一本上面,是大家的名字、手机尾号跟地址。 有用户专门在站点买10斤装的桶装水,有一次甚至下单了15桶。小沈让父亲不要接,因为这单佣金只有1.8元,还得送货上门,不划算。老沈没听,也不恼,只是耐心告诉女儿:没事的。有时候就差这点营业额,就能冲到奖励——老沈把美团优选的奖励机制摸得很透,这让他很快跻身扬州团长的最高等级,好处是,每天能第一波收到货,尽快完成分发,让邻居们烧午饭时就能用上当天新鲜又便宜的食材。 小区老人们需要这个自提站点。这片全是三四层矮楼的老社区,住的大多是老人,吃饭少,有时候一天只需要几块钱的菜钱,从其他平台下单不够起送费,一些人腿脚不好,走路去菜市场也费劲。老沈的站点,就成为最优选。 老沈会给距离远一点、身体不太好的用户提供送货上门服务。一位独居的老太太,住在三楼,有段时间摔跤骨折,老沈就天天去送菜。 他还衍生出更多服务。一位小护士来取菜时提到自己想租房,老沈给搭线联系上一位有房出租的老太太,免费促成了这单交易。小沈开玩笑,家门口应该挂个“中介服务”的红色大招牌。 他出门送货时,不会关上院门,好让大家随时进去取货。在人人家门紧闭的现代小区,这扇常开着的门,提供着一种属于旧岁月的温暖。 对于成千上万的老沈们,这是生活的一部分。人们依托于此,构建起新的连接与社会关系。但对于互联网公司,社区团购是关于流量的战场。 几年前,老沈就经历过同程生活的倒下,也是同样的突然通知关闭。当时他手头还有好几个平台,影响并不大。但美团优选的关闭,让他失去了唯一的平台,相当于直接“失业”了。 小沈很生气。6月23日上午,扬州当地的团长运营群还一切正常,下午,一切就突然结束了,“这速度比公司裁员还快”。在小红书,有山东地区的美团优选供应商哭诉,自己手里有几百上千斤的蔬菜,不知该如何处理。 比如把站点转移到多多买菜,这是社区团购赛道仅剩的大玩家了。但老沈的兴致不算高。70岁了,转换阵地这样的改变,充满挑战。多多买菜的佣金更低,对于这位像游戏闯关打到王者的美团团长,也缺乏直接的吸引力。 眼下,小沈可能比老沈更怕站点彻底关闭。她害怕父亲失去团长身份后,会被小区棋牌室喊回到牌桌,在久坐和二手烟中损害身体。干社区团购的这几年,父亲每年的体检结果都很理想。

《男生把困困塞到女生困困里》
《男生把困困塞到女生困困里》但AI商业化的道路并非一片坦途,技术、商业以及社会伦理的多重博弈,始终贯穿AI的发展。在商业化尚未落地之时,企业仍面临重重挑战。去年,梁东妮开始拍摄视频在社交平台分享自己的抗癌故事,被很多网友关注。她曾在接受澎湃新闻采访时介绍,这些年,她几乎都在治病,保守估计花了数十万元,家里早已负债累累。她拍视频、直播带货,其目的很单纯,就是为了赚钱治病,再是希望获得外界关注,希望能找到更权威的医生,能找到更适合自己的治疗方案。她还称,自己不是想当什么网红,只为活下去。《男生把困困塞到女生困困里》http://www.17c.com.gov.cn这种方法避免了传统方法中对大量任务数据的依赖,转而利用已有的LoRA适配器和文本描述构建监督信号,压缩了现有的LoRAs,但难以进行零镜头泛化。据统计,本菲卡队长奥塔门迪是本届世俱杯小组赛赢得对抗次数最多的球员,即将加盟皇家马德里的马斯坦托诺则在这一排行榜位列第三。
20250819 🌶 《男生把困困塞到女生困困里》一周前,威少曾更新社媒,晒出了一张自己的黑白背影,并配文写道:“我是自然之力,完成了17个赛季,感恩这段仍在继续的旅程,第18个赛季,即将启程。”少女国产免费观看高清电视剧大全一年后,雷军带着小米SU7 纽北最速的光环卷土重来。这一次,他选择进入正面战场,而且推出了一款原创度极高的产品:尽管和SU7 同平台,但YU7 有90%的零部件都是重新开发。在驾乘风格上,YU7 更兼顾舒适和家庭风格。
《男生把困困塞到女生困困里》
📸 陈添菊记者 孙占芳 摄
20250819 🔞 《男生把困困塞到女生困困里》看到张纪中晒全家福说“找到幸福”,网友直接怼:“法院判你侵权赔钱都不道歉,晒什么幸福?” 樊馨蔓这次喊话更狠:“有本事验杜星霖孩子的DNA!”女人同房高潮后松手能恢复吗魏亮:划定最后时间表、调派航母编队、批准打击核设施计划、威胁领袖生命安全,这都是特朗普“极限施压”的手段。目的在于逼迫伊朗妥协和投降。这一系列的外交举措也是特朗普在“试水”国际社会的反应,这将成为他做出决断的参考因素。
《男生把困困塞到女生困困里》
📸 李朝红记者 李刚 摄
🔞 我认为这是我职业生涯至今最好的赛季,让人们只谈论我的优点——我的传球、盘带……我很少听到有人提起我之前面对的无端批评。很少有球员能在这种情况下保持冷静并奋力反击。免费观看已满十八岁电视剧下载安装
扫一扫在手机打开当前页